Quando o mundo parece cinza você tem ânsias de abrir a janela para ver se o cinza aqui dentro não é só o reflexo da vidraça fechada. Você abre e continua cinza. O céu e a vida lá fora estão tão cinzas quanto o ar aqui dentro.
Em dias cinzas assim. Você respira e o céu também é pesado. O ar entra com dificuldade e seus pulmões imploram por um pouco de fumaça. Cada batida do seu coração é um estrondo e os trovões lá de fora estão apenas na sua cabeça.
Não vai chover, você sabe que não, o sol só acordou de mau humor e resolveu ficar escondido. E a vontade é de poder se esconder como ele, já que a fuga é impossível. Não se pode fugir para sempre. Mas se fosse possível você com certeza o faria. Sem olhar para trás e sem pensar meia vez. Mas seus fantasmas continuam te acordando no meio da noite e você não tem mais treze anos. O mundo não é uma bola de gude e pessoas têm vontades e sentimentos que você repudia. Os dias se arrastam devagar e o mundo ainda gira ao contrário.
Se ao menos você encontrasse uma resposta. Um motivo. Uma explicação... uma pedra no meio do caminho, uma luz se acendesse, o mundo explodisse ou uma estrela caísse. Se ao menos suas canetas fossem laranjas.
E você pinta as unhas, pinta os cabelos, pinta as letras e pinta as lentes. Tentando colorir tudo de vermelho.
Mas nada. O mundo dos três lados, da vidraça e do espelho, continua cinza. Os olhos que te encaram de volta continuam não sendo os seus. A meias nos seus pés também não são as suas.
Só esse céu cinzento coberto de infelicidades. Só esse aperto e esse peso do tamanho do mundo turvando seus olhos e os mantendo no chão. A esperança esmagada nas entrelinhas. E seu urubu pintado de verde trancado naquela gaiola. As cartas na gaveta. Os retratos na estante e os quadros nas paredes. E as flores de papel de cigarro. Tudo cinza. Tudo turvo. Como dois pés esquerdos. Como se afogar num trem. Como um silêncio canhestro. Como um dia chuvoso de Dezembro. Como um fim de tarde sem pôr-do-sol. Como um sorriso triste.